[20] Al que madruga, m-m, m-m

“Colours”, de Donovan (1965)

A Susana Aime.

Mi cosmovisión es semiquechua, así que el tiempo es, si no circular, bastante ovalado para mí. Por eso seguramente me olvidé ayer de que era lunes, y estoy presentando el tema semanal con un día de atraso. Además, tuve una entrevista de trabajo, lo que me dejó completamente agotado y me hizo dormir una siesta más extensa que de costumbre (de cuatro horas en lugar de tres). Mis padres y mis hermanas no parecen últimamente muy contentos con seguir auspiciándome, y pensaron que yo debo pensar en sentar cabeza y, por ejemplo, obtener un empleo decente. Me presenté para el puesto de ejecutivo comercial en una empresa multinacional.  Creo que causé buena impresión, al menos hasta que en mis últimos antecedentes laborales puse “escuchar música variada, seleccionar un tema por semana y comentarlo en Internet”. En fin, crucen los dedos. Crucen los dedos para que no me den el trabajo: este blog ya me lleva al límite de mis energías; pensar en trabajar más me da escalofríos.

Continuando con la serie de los momentos del día, es el turno de la mañana. Y conste que no voy por el camino fácil: podría, sin transpirar, armar la serie con puros temas de Serrat (“Canço de matinada” para la madrugada; “Bon dia” para la mañana; “Cremant núvols” para el mediodía; “Balada de otoño” para el atardecer, “Conversando con la noche y con el viento” o “Fiesta” para la noche, etc.). 

Pero ya ven que no: aquí va “Colores”, para la mañana (un momento del día que me es bastante ajeno, porque soy una persona búho, que vivo en la noche, aunque conozco a varias personas alondra, para quienes la mañana es “el momento que más aman”. Es un hermoso tema folk, bien sesentoso, del escocés Donovan (nombre artístico de Donovan Phillips Leitch), apodado en sus comienzos “el Bob Dylan británico”, aunque pronto se distanció de Bob, volviéndose menos folk y más psicodélico.

La canción fue lanzada en 1965 por Pye Records, como single (en el atrás del disquito iba “Cantar para ti”). Ingresó en el top 100 en los charts británico y estadounidense, y tuvo un moderado éxito. 

Joan Báez la cantó con él a dúo ese mismo año, en una de las versiones más bellas del tema (probablemente la incluya abajo). Y fue cantada por un jovencísimo Terence Stamp en la película Pobre vaca. No vi la película, pero la escena de Terence cantando “Colores” a su rubia mujer y su pelirrojísimo hijito es muy linda (tal vez la incluya abajo también, si me deja don Youtube).

“Colours” es un tema muy positivo, y sin embargo, aunque parece no tener la menor complejidad, algo esconde, como veremos. La música es una balada folk, limpia, pegadiza, en 4/4; la estructura básica de la letra es la siguiente:

a)      decir un color (por ejemplo, “azul”);

b)      asignarle un sustantivo a ese color (por ejemplo, “cielo”);

c)       asignarle un momento del día (“la mañana”) a la dupla anterior;

d)      asignarle al momento del día una acción (“levantarse”) y un sujeto (“nosotros”).

e)      Concluir que ese momento (“la mañana”) es el que más ama (o aquel en que ama mejor, según cómo se prefiera traducir).

Hasta ahora, es algo que podrían hacer hasta los teletubis o los backyardigans. Y por momentos sí parece una cancioncita de jardín de infantes, mientras va pasando del amarillo (que se compara con el pelo de la amada) al azul (del cielo), al verde (del maíz que brota). 

Pero aquí hay un cambio, porque mientras los teletubis jamás cortarían la serie sin mencionar el rojo, y Barney se quejaría al INADI si no se incluyera el violeta, a Donovan le da fiaca seguir con los colores, y comienza a irse mentalmente, a perderse en sus pensamientos aún mientras está cantando (algo que a mí me pasa todo el tiempo): “suave es lo que siento cuando la veo”, dice, ya sin importarle que no mencionó ningún color en la estrofa. Pero lo peor (lo realmente genial, quiero decir) es que ni siquiera se toma el trabajo de terminar la estrofa: después de “cuando la veo” le falta todavía medio verso por rellenar. “¿Qué palabra pongo?”, se habrá preguntado Donovan, y se contestó (como haría yo, tal vez): “Ma sí, está bien como está, ¿para qué agregar más? Hago un sonido cualquiera y paso a otra cosa”. Y entonces, sin siquiera tomarse el trabajo de abrir la boca, termina el verso con dos emes conectadas: m-m. En la repetición, como un exceso de vocación, lo cambia por dos aes: ah-ah.

En la última estrofa vuelve a repetir el recurso de la m-m, para completar el verso. Es un ídolo, Donovan: se escribe una canción en la que solo tiene que pensar cuatro palabras, y ni siquiera le importa terminar cada estrofa.

Y llegamos a la última estrofa, y acá viene lo bueno: “Libertad”, comienza. Eso, claramente, ya no es un color. ¿Qué tiene que ver la libertad con la canción que venimos escuchando? Poco, pareciera. Es, además, Libertad con mayúscula (porque inicia la estrofa) y con bastardillas, porque se refiere a la palabra, no al concepto: “Libertad es una palabra que raramente uso”. Ajá: acá hubo una mutación, porque ese verso es claramente político. De pronto, salimos de los cielos azules y los maizales verdes y estamos quejándonos de que hay poca libertad (o de que es una palabra que casi no se puede usar, lo cual agrega, a la falta de libertad, la falta de libertad de expresión).

Por la estructura sintáctica elegida para las estrofas, sin embargo, las oraciones se van completando muy de a poco, y no llegan a completar su sentido sino hasta el fin de la estrofa:

a)      Libertad es una palabra que raramente uso.

b)      Libertad es una palabra que raramente uso sin pensar.

Acá se extiende y se modifica la idea; no es que no puede decir “libertad”, sino que lo dice solamente cuando vale la pena, cuando lo piensa: no es una palabra para decir al tuntún.

c)       Libertad es una palabra que raramente uso sin pensar en el tiempo.

Pensar en el tiempo, en esa época, en esos años sesenta que muchas veces se asociaron con la liberación, desde distintos ámbitos.

d)      Libertad es una palabra que raramente uso sin pensar en el tiempo en que fui amado.

O sea: cuando digo libertad, eso me hace acordar al tiempo en que fui amado. Ser amado te hace libre: es una bella idea, y tal vez es cierta. Y si no lo fuera, merecería serlo.

(Digresión: en un cover de esta canción, The Buddies cambiaron la letra de la estrofa final por la siguiente: Whisky es una palabra que raramente uso / sin pensar / en las veces / en que estuve borracho.)

Esta estrofa final hace que reconsideremos toda la canción, porque aquí apareció, además del amor, la libertad, y una relación estrecha entre ambas ideas. De pronto, al volver atrás en la canción, podemos reconsiderar la letra “sencilla”, y pensar que “nos levantamos” puede ´referirse, claro, a ella y él que se levantan de la cama por la mañana, pero “levantarse” también significa “rebelarse”, “movilizarse contra algo”. “Cuando nos levantamos” bien podría ser, en tanto esta es una canción de amor y de libertad, cuando nos levantamos contra un sistema, contra un gobierno, contra un poder, contra un enemigo. Esa mañana en que uno se levanta bien puede ser “el momento que más amo” (o “el momento en que amo mejor”: porque luchar es también una forma de amar).

Acepto que puede resultar traída de los pelos esta interpretación. Pero me gusta pensar en “Colores” como una “canción de protesta”: la canción de protesta más buena onda de la historia. Y sin embargo, esa aparente inocencia es lo que permite que pase desapercibida, y uno podría despacharse cantando, en medio del gobierno más opresivo, “libertad es una palabra que raramente uso” y “cuando nos rebelamos es el momento que más amo” sin que las autoridades escucharan más que verde, amarillo y azul.

En todo caso, conviene estar bien despierto para disfrutar de esos momentos de amable rebelión matutina.

En todo caso, si alguien se despierta temprano para hacer la revolución (o el amor, que como vimos, es lo mismo), llámenme. Pero traigan café, porque soy remolón.

Café negro.

http://www.youtube.com/watch?v=hoEle04qu_U

Aquí va la versión del actor Terence Stamp en el filme Poor Cow:

http://www.youtube.com/watch?v=rKOwXAMyFtM

Y el dúo de Donovan con Joan Baez:

Colours  Yellow is the colour of my true love's hair In the mornin' when we rise, In the mornin' when we rise, That's the time that's the time, I love the best. Blue's the colour of the sky In the mornin' when we rise, In the mornin' when we rise. That's the time, that's the time I love the best. Green's the colour of the sparklin' corn In the mornin' when we rise, In the mornin' when we rise. in the mornin' when we rise. That's the time, that's the time I love the best. Mellow is the feeling that I get when I see her, m-m , when I see her, ah-ah. That's the time, that's the time I love the best. Freedom is a word I rarely use Without thinkin', m-m, Without thinkin', m-m, Of the time, of the time When I've been loved.

Colores Amarillo es el color del pelo de mi amor verdadero en la mañana cuando nos levantamos en la mañana cuando nos levantamos Ese es el momento ese es el momento que más amo. Azul es el color del cielo en la mañana cuando nos levantamos en la mañana cuando nos levantamos. Ese es el momento ese es el momento que más amo. Verde es el color del maíz chispeante en la mañana cuando nos levantamos en la mañana cuando nos levantamos. Ese es el momento ese es el momento que más amo. Suave es la sensación que tengo cuando la veo, m-m, cuando la veo, ah-ah. Ese es el momento ese es el momento que más amo. Libertad es una palabra que raramente uso sin pensar, m-m, sin pensar, m-m, en el tiempo, en el tiempo en que fui amado.

Se despide hasta (el) mañana,

DJ Vago