[195] Tu amor fue flor de un día

“Dúo de las flores”, en la ópera Lakmé, de Léo Delibes (1883)

Si su amor fue flor de un día,

¿por qué causa es siempre mía

esta cruel preocupación?

Quiero por los dos mi copa alzar

para olvidar mi obstinación

y más la vuelvo a recordar.

(del tango Nostalgias, de Cobián y Cadícamo)

Sigue la serie final de la cuarta temporada de este blog, “Las diez de última”, y esta semana vamos con el último tema de música clásica. Que será también el último tema de ópera. Y el último en francés, porque a pesar de que Léo Delibes suena españólico, fue un compositor francésico, y el tema elegido hoy, el famoso “Dúo de las flores”, es parte de una de sus óperas en francés, Lakmé.

Digamos que Léo no era Messi, como compositor, y Lakmé no es la mejor ópera del universo, les aviso. Ni musicalmente, ni mucho menos en cuanto a la temática: es una típica ópera “exótica” de esas que se hacían alrededor del 1900, en este caso ambientada en la India, que da una vez más una vuelta más alrededor del archirremanido tema de “la costurerita que dio el mal paso”, esta vez: una princesa hindú en la India en la época en que la India está bajo el “protectorado” británico. 

La princesa (Lakmé) es seducida por un oficial del ejército inglés (Gerald), que la encuentra mientras ella está en un bosquecillo-sagrado-templo y se enamoran automáticamente; luego pasa lo que tenía que pasar y se convierten en amantes. El padre se entera de que profanaron el templo (ponele) y hace que Lakmé cante; Gerald se emociona al escucharla, y se deschava, y el padre de Lakmé lo apuñala. Lakmé se lo lleva al bosquecillo para curarlo con el agua sagrada del arroyuelo. 

Mientras va a buscar el agua, llega Frederic, compañero de Gerald, y le recuerda sus deberes como soldado, etcétera. Cuando vuelve Lakmé, ve que Gerald, que hasta ese momento estaba súper enamorado, ahora de repente no le da bola, pues decidió dejarla (nunca es ella, la que decide dejarlo a él) “para cumplir con su deber” (ser soldado, en teoría). El inglesito tiene el amor más efímero que un yogur al sol en febrero. 

Entonces ella, “para no quedar deshonrada”, se suicida (nunca es él, el que se suicida) comiendo una hoja venenosa de datura. El padre llega y lo quiere matar (otra vez) a Gerald, pero Lakmé, antes de morir, le dice al padre que no lo mate, que ahora el inglés tomó del agua sagrada y es uno de ellos. Entonces, en teoría, Lakmé muere en paz, y todos los varones quedan felices, contentos y hermanados y se van a un bar a tomar una birra (seguramente, una “indian pale ale”, IPA).

Les dije que no era una maravilla, ¿o no les dije? En fin. Pero vamos al tema de hoy.

El dueto de las flores ocurre en el comienzo de la obra, en la primera parte del primer acto, antes de que aparezca el Gerald. En la escena están Lakmé y su criada Maliká, que llegan al bosque sagrado para buscar flores y armar un ramo con ellas. Eso es todo lo que pasa, básicamente: miran las flores, cantan, juntan algunas flores.

La letra es, redondamente, una boludez. Vení Lakmé para acá, vamos a juntar flores, qué lindas las flores, cantemos juntas, qué lindos están los jazmines, juntemos algunos lotos azules, y así. No es la gran letra. 

Y sin embargo, esa letra que no dice nada, al juntarse con la música que le compuso Léo, se vuelve, sutil e imperceptiblemente, en una canción de amor: un amor callado entre las dos mujeres (la rica y la pobre, la rosa y el jazmín), que lo pueden sentir pero no decirlo abiertamente (en principio, porque son dos mujeres y estamos en 1880). 

El “cantar juntas” mientras buscan flores en la soledad del bosque, la referencia a que ese ritual se repite día a día a la misma hora (“esta es la hora en que te veo sonreír, la hora bendita”; el “vayamos unidas, suavemente deslicémonos”, “bajemos unidas”, “con mano indolente lleguemos al borde”, “cerca de los cisnes vayamos a recoger lotos azules”) se vuelven referencias delicadamente amorosas-eróticas, entre los arpegios del dueto, mientras las dos cantan variaciones de la misma letra y conjugan sus voces en una canción que probablemente sea uno de los duetos de amor más hermosos de la historia de la música, sin necesidad de declarar expresamente que es una canción de amor.

Tal vez si Lakmé, en vez de enamorarse del paciente inglés, se hubiera escapado con Maliká (porque hay amor allí entre ellas, se ve, se siente y, sobre todo, se escucha), hoy su ópera no habría caído en el olvido, no estaría número 126 en cantidad de representaciones a nivel mundial (¿entre cuántas? qué sé yo: 127, ponele). Pero imagino que el “amor prohibido” de una princesa india era mucho más aceptable, en esa época y en esa Europa occidental, con un soldado inglés que con otra mujer que, para empeorar, era una sirvienta pobre. “La homosexualidad te la puedo dejar pasar, pero con la clase social no se jode”, imagino que hubieran dicho las reseñas operísticas escandalizádicas parisínicas del 1880.

Así que hay que imaginar nomás, y escuchar las subidas y bajadas armónicas y melódicas mientras las dos mujeres bajan juntas hacia el arroyo sagrado (ponele) para recoger flores (ponele), unidas y felices bajo el blanco y espeso jazmín, antes de que venga el ejército inglés y lo arruine todo, como es su costumbre.

Elegí la excelente versión de Anna Netrebko y Elina Garanca: porque son espectaculares cantantes y además, tan lindas ellas, la morocha rusa y la rubia letona (de Letonia, che, leé bien), vestidas de jazmín plateado y rosa roja.

Tiene tres partes, el dueto, y abajo pongo la letra de las tres partes, incluyendo lo que cantan ambas protagonistas.

Lakmé: Viens, Mallika, les lianes en fleurs jettent déjà leur ombre sur le ruisseau sacré qui coule, calme et sombre, éveillé par le chant des oiseaux tapageurs! Mallika: Oh! maîtresse, c'est l'heure où je te vois sourire l'heure bénie où je puis lire dans le coeur toujours fermé da Lakmé!

Lakmé: ¡Ven, Mallika las ramas florecidas derraman ya su sombra sobre el arroyo sagrado que corre, calmado y oscuro, alborotado por el canto de los pájaros alborotadores! Mallika: ¡Oh, mi dueña esta es la hora en que te veo sonreír, la hora bendita en que yo puedo leer en el corazón siempre cerrado de Lakmé!

LAKMÉ Dôme épais le jasmin à la rose s'assemble rive en fleurs, frais matin, nous appellent ensemble. Ah! glissons en suivant le courant fuyant dans l'onde frémissante. D'une main nonchalante, gagnons le bord, où l'oiseau chante. Dôme épais, blanc jasmin nous appellent ensemble!

MALLIKA Sous le dôme épais où le blanc jasmin à la rose s'assemble, sur la rive en fleurs, riant au matin, viens, descendons ensemble. Doucement glissons: de son flot charmant suivons le courant fuyant dans l'onde frémissante. D'une main nonchalante viens, gagnons le bord, où l'oiseau chante. Sous le dôme épais, sous le blanc jasmin, ah! descendons ensemble!

LAKMÉ Cúpula espesa, el jazmín a la rosa se asemeja, orilla florida, fresca mañana, nosotras invocamos unidas. ¡Ah! Vayamos siguiendo la corriente fugaz en la ola temblorosa. Con mano indolente lleguemos al borde donde el pájaro canta. ¡Cúpula espesa, blanco jazmín, nosotras invocamos unidas!

MALLIKA Bajo la cúpula espesa donde el blanco jazmín a la rosa se asemeja, sobre la orilla florida, risueña a la mañana, ven, bajemos unidas. Dulcemente deslicémonos: de su oleaje encantador sigamos la corriente fugaz en la ola temblorosa. Con mano indolente ven, lleguemos al borde, donde el pájaro canta. Bajo la cúpula espesa, bajo el blanco jazmín ¡ah! bajemos unidas.

Lakmé: Mais je ne sais quelle crainte subite s'empare de moi; quand mon père va seul à leur ville maudite, je tremble d'effroi! Mallika: Pour que le dieu Ganeça le protège, jusqu'à l'étang où s'ébattent joyeux le cygnes aux ailes de neige, allons cueillir les lotus bleus. Lakmé: Oui, près des cygnes aux ailes de neige, allons cueillir les lotus bleus...

Lakmé: Mas yo no sé qué miedo súbito se apodera de mí cuando mi padre parte solo a su aldea maldita, ¡tiemblo de terror! Mallika: Para que el dios Ganesa le proteja, junto al estanque donde retozan alegres los cisnes de alas níveas, vayamos a recoger los lotos azules. Lakmé: Sí, cerca de los cisnes de alas níveas, vayamos a recoger lotos azules...

LAKMÉ Dôme épais le jasmin à la rose s'assemble rive en fleurs, frais matin, nous appellent ensemble. Ah! glissons en suivant le courant fuyant dans l'onde frémissante. D'une main nonchalante, gagnons le bord, où l'oiseau chante. Dôme épais, blanc jasmin nous appellent ensemble!

MALLIKA Sous le dôme épais où le blanc jasmin à la rose s'assemble, sur la rive en fleurs, riant au matin, viens, descendons ensemble. Doucement glissons: de son flot charmant suivons le courant fuyant dans l'onde frémissante. D'une main nonchalante viens, gagnons le bord, où l'oiseau chante. Sous le dôme épais, sous le blanc jasmin, ah! descendons ensemble!

LAKMÉ Cúpula espesa, el jazmín a la rosa se asemeja, orilla florida, fresca mañana, nosotras invocamos unidas. ¡Ah! Vayamos siguiendo la corriente fugaz en la ola temblorosa. Con mano indolente lleguemos al borde donde el pájaro canta. ¡Cúpula espesa, blanco jazmín, nosotras invocamos unidas!

MALLIKA Bajo la cúpula espesa donde el blanco jazmín a la rosa se asemeja, sobre la orilla florida, risueña a la mañana, ven, vayamos unidas. Dulcemente deslicémonos: de su oleaje encantador sigamos la corriente fugaz en la ola temblorosa. Con mano indolente ven, lleguemos al borde, donde el pájaro canta. Bajo la cúpula espesa, bajo el blanco jazmín ¡ah! vayamos unidas.

Y eso es todo por hoy. Me despido porque me espera mi siesta sagrada. Y será una flor de siesta, no lo duden.

DJ Vago